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1     Cristea Sandu Timoc. Povești populare românești. București: Minerva, 1988.

pentru 8 lipii

300 g făină
175 ml apă
un praf de sare

Îi dete-n gînd că babele pe toate le-ncurcă şi le descurcă, să se 
ducă la o vrăjitoare gîrbovită să-l ajute ea (...). 

Baba se învoi să scoboare zîna de fată din plop pentru un 
mic bacşiş. Luă de acasă podniţa pentru copt pîine şi făcu focul 
la tulpina plopului. După ce se incintă vatra, frămîntă pîinea 
şi o puse pe vatră să se coacă, gata să puie peste ea podniţa. 
Baba cum era de felul ei vicleană, în loc să puie podniţa cum 
se cuvine, o aşeză pe dos încît nu acoperea turta de pîine. Fata 
privea de sus din plop şi se mira de prostia babii, zicîndu-i:
— Pune, fa muică, ţăstul cu gărdinarul în jos.
— Cum fa? o întrebă baba.
— Pune dealtminteri, nu cu apucătorul pe pită.
— Zău, maică, nu pricep! 

Şi se prefăcu baba că nu ştie să aşeze ţăstul pe pîne.
Fata văzînd-o că este proastă, ca aceea care pune laptele-n 

oală, dar întinge pe dinafară, nu mai avea răbdare s-o înveţe, 
coborî încet jos din vîrful plopului şi aşeză ea podniţa peste 
azimă.1

Într-un castron, amestecăm făina cu apa și cu sarea până 
obținem un aluat maleabil, nelipicios. Îl transferăm pe o 
suprafață bine înfăinată și ne folosim de făină, atâta cât cere 
aluatul, ca să-l putem frământa și modela. Lăsăm aluatul să 
se odihnească vreo jumătate de oră, apoi îl împărțim în 8 bile 
egale. Întindem fiecare bilă cu sucitorul, pe o suprafață bine 
înfăinată. Separat, încingem o plită de fontă (sau o tigaie cu 
fundul gros) și coacem pe rând fiecare azimă, în jur de un 
minut pe fiecare parte, apoi le așezăm una peste alta într-un 
recipient cu capac, ca să nu se usuce și să rămână elastice.

Aceste lipii subțiri din aluat nedospit sunt, fără îndoială,  
cea mai veche pâine a omenirii, la fel de actuală și 
în prezent, după mii de ani. Menționate frecvent în 
poveștile populare românești, astăzi par uitate, căci 
locul lor a fost luat de alte forme de flatbreads de prin 
alte părți, cum este tortilla mexicană sau lavașul 
oriental.

Azimele se pot pregăti, așa cum se 
făcea în preistorie și încă se întâmplă 
în multe locuri din lume, din diverse 
făinuri, pe lângă cele din cereale sau 
pseudocereale. De exemplu, din 
mazăre, năut și alte leguminoase, 
din alune, ghinde sau migdale, din 
rădăcini etc. Este un preparat ideal 
pentru făinurile fără gluten. 

Istoric, ele s-au copt în tot felul de 
condiții, după posibilități, odată cu 
avansul tehnologiei: în spuza focului 
de vatră, pe lespezi încinse, la țest, în 
gura sobei, pe plită sau la cuptor. 

Pentru a obține o suprafață coaptă 
uniform, unii le înțeapă cu furculița 
pentru a nu se umfla la copt, dar 
mie îmi place forma lor neregulată, 
cu mici pernițe de aer, un pic prea 
prăjită pe alocuri. Încercați ambele 
variante și decideți voi cum vă place.
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Turte pe plită

pentru un lighean

1 kg făină tip 650
560 ml apă
7 g drojdie uscată  
(sau 25 g drojdie proaspătă)
o linguriță sare

Turtele se fac din făină de păpuşoi, amestecată cu cea de grâu, 
din făină de grâu, de orz, de hrişcă şi de sacară. Ele se fac din 
făină multă cu apă rece, frământată puţin şi puse la copt în 
vatră, după ce se dă focul de-o parte. Ele se mânâncă calde, cu 
sare, cu lapte, cu borş ş.a.
Turtă din aluat de borş se face din făină ce rămâne înăcrită 
de la borşul vechi, căci unele femei, neavând tărâțe, fac 
borşul şi cu făină de păpuşoi. Făina din borş se frământă cu 
puţină făină din săculeţ (de grâu) şi din ea se fac turte, care 
se coc ori în cuptior, ori în vatră. Dacă turtele acestea se fac 
vara, se pun în ele şi legume: foi de ceapă, mărar, pătrunjei 
ş.a. Când sunt coapte, se mânâncă goale ori cu udătură 
(n.a.: mâncare cu zeamă).
În Ialomiţa se fac turte cu untură, împăturate, şi, după ce se coc, 
se mânâncă.1

Dizolvăm drojdia în apă și o amestecăm cu făina și cu sarea. 
Frământăm pe o suprafață înfăinată până obținem o bilă de 
aluat elastică, nelipicioasă, pe care o lăsăm la crescut într-un  
recipient acoperit ermetic pentru câteva ore, până își 
dublează sau chiar triplează volumul.

Împărțim aluatul în bile egale și le aplatizăm cu palmele 
sau cu un sucitor, dându-le o formă rotundă și o grosime de 
aproximativ 1 cm. Le coacem pe plita fierbinte, în jur de un 
minut pe fiecare parte, până se umflă și se rumenesc.

Se servesc calde sau reci, mușcând din ele sau tăindu-le pe lat 
și umplându-le cu diverse, ca la sendvișuri.

Turtele din făină de grâu sau din alte cereale sunt alte 
străvechi pâini țărănești, ușor de preparat și de gătit, 
cu cuptor sau fără. Uneori se făceau nedospite, cel mai 
adesea din făinuri amestecate, cum e cea de grâu cu 
mălai, alteori din resturi de aluat de pâine, dospite și 
pufoase.

Aluatul pentru turte poate fi făcut la 
fel ca cel pentru pâine sau pizza (cu 
untdelemn), folosind și alte feluri de 
drojdii, cum este starterul cu maia 
sau plămada cu turtele sau alte feluri 
de startere pornind de la drojdii 
naturale (must fermentat sau alte 
infuzii fermentate potente). Printre 
experimentele mele au mai fost și 
resturi de socată, resturi de borș sau 
bere nefiltrată.

1     Mihai Lupescu. Din bucătăria țăranului român. București: Paideia, 2000.
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Pâine coaptă în oală 
de fontă cu capac

pentru o pâine

375 g făină tip 550 
(poate fi înlocuită cu 000 
sau 650)
340 ml apă călduță
7 g drojdie uscată
o linguriță sare

Într-un lighean sau o covată, amestecăm făina cu drojdia și 
cu sarea, adăugăm apa și formăm o bilă de aluat. Transferăm 
aluatul într-un recipient uns cu un pic de ulei și acoperit cu 
un capac ermetic. Lăsăm aluatul la crescut, la temperatura 
camerei, peste noapte, ideal până la 24 de ore.

Cu 1 oră înainte de-a lucra aluatul, aprindem cuptorul la 
230°C și așezăm acolo vasul de fontă cu capac. Separat, 
scoatem aluatul din recipient pe o suprafață înfăinată și-l 
frământăm într-o bilă, folosindu-ne de un pic de făină 
pentru modelat, dacă este nevoie. Aluatul trebuie să fie 
elastic, dar moale. Lăsăm bila să se așeze, sub un prosop, cât 
se încinge cuptorul.

Folosind mănuși de bucătărie, scoatem vasul din cuptor, 
îndepărtăm capacul, întindem un pic de ulei pe fundul și 
pereții vasului, folosind o pană sau o pensulă de bucătărie, 
și, cu mare atenție, așezăm bila de aluat în vasul fierbinte. 
Acoperim cu capac și dăm iarăși la cuptor, pentru jumătate 
de oră. La final, înlăturăm capacul și lăsăm încă un sfert de 
oră ca pâinea să se rumenească.

Odată ce am oprit focul, scoatem pâinea din vas și o lăsăm 
la răcit, sub un șervet. Pâinea nu se taie cu cuțitul cât e caldă, 
dar, dacă nu aveți răbdare, o puteți rupe bucăți cu mâna.

Această veche rețetă de pâine coaptă sub capac se 
apropie cel mai mult, într-o bucătărie modernă, de 
străvechea pâine la țest. Țesturile tipice, și cele mai 
primitive, se făceau din lut amestecat cu materii 
vegetale, dar existau și variante mai elevate: din metal, 
de forma unui clopot, sau poate mai familiar astăzi, 
Dutch oven, un vas de fontă cu capac pe care se așezau 
cărbuni încinși.

Ca în rețeta de turte, aluatul poate 
fi făcut la fel ca cel pentru pâine sau 
pizza (cu untdelemn), folosind și alte 
feluri de drojdii, cum este starterul 
cu maia sau plămada cu turtele sau 
alte feluri de startere pornind de la 
drojdii naturale (must fermentat sau 
alte infuzii fermentate potente).

Aluatul poate fi pregătit simplu din 
cele patru ingrediente sau îmbogățit 
cu semințe (de in, mac, susan, 
floarea-soarelui, dovleac etc.), cu 
ierburi aromatice (cimbru, cepșoară, 
oregano, busuioc etc.), cu pulberi 
sau făinuri de plante sau ciuperci 
uscate, cu fructe deshidratate sau 
bucățele mici de afumătură.
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Supă tare

pentru 2 litri

2 litri de apă
1 kg carne de vită
o jumătate de găină
2 morcovi
2 cepe
2 fire de praz
o creangă de cimbru
3 foi de dafin
usturoi verde sau câțiva căței
o mână de pătrunjel
2 cuișoare
sare

Supa tare a lui Hințescu, gătită din două kile și jumătate de 
carne de vită și o găină bătrână, este asemănătoare cu rețetele 
interbelice de bulion sau consommé, dintre care am ales una 
de-a lui Bacalbașa: Doui litri de apă, un kg. carne de vacă, 
jumătate de găină friptă pe jumătate, puțin morcov, două cepi, 
doui praji, buchetul*, doui cuișori, sare. După 8 ore de fierbere, 
poți servi.2

Supele concentrate se fac cel mai adesea cu carne, adeseori 
amestecată, dar și cu resturi din carcase de păsări, oase de vită, 
porc sau vânat, chiar și cu resturi de pește, la care se adaugă 
legume. După gusturile moderne, ele pot fi și vegetariene, 
caz în care ciupercile sunt ideale, lucru care l-ar fi revoltat pe 
Bacalbașa care considera ciupercile periculoase și de evitat.

De multe ori, îmi prepar stockurile cu resturi păstrate de 
la gătit: coji de morcovi, de albituri și de cartofi, de roșii, 
sfeclă, gulii sau ridichi, foi de ceapă și usturoi, cozi de ierburi 
aromatice sau sălbatice etc., la care adaug ciuperci sălbatice 
uscate, de multe ori dintre cele culese prea târziu și devenite 
prea ațoase pentru consum. 

Există multe metode și rețete de preparare a acestei baze, 
realitatea fiind că o astfel de supă concentrată este foarte 
versatilă și poate fi preparată cu orice avem la îndemână, în 
funcție de sezon, amintindu-ne doar că, pentru extragerea 
aromelor, ea trebuie fiartă timp îndelungat la foc mic.

În vechile cărți de bucate găsim multe rețete pentru 
supe sau sosuri concentrate care se consumau ca atare 
sau se adăugau la alte mâncăruri pentru a le spori 
gustul, o practică gastronomică ce vine de dinainte de-a 
ne invada produsele industriale pe post de potențiatori 
de arome. Am găsit termenul în Bucătăreasa națională1 
din 1874 și, pentru că mi s-a părut foarte potrivit, l-am 
adoptat.

* Buchetul de care pomenește 
Bacalbașa era o legăturică compusă 
din cimbru, foi de dafin, usturoi și 
pătrunjel, care se fierbea în supă, 
fiind scos și aruncat la final.

În imaginile alăturate: unul dintre 
amestecurile mele din resturi 
de legume, ierburi și ciuperci 
deshidratate din care extrag 
aromele, uneori adăugând carne sau 
oase, alteori optând pentru un stock 
vegetal.

1     J. C. Hințescu. Bucătăreasa națională. 1874. București: Gastroart, 2020.
2     Constantin Bacalbașa. Dictatura gastronomică. Carte de bucătărie. 1501 
feluri de mâncări. București: Tipografia ziarului Universul, 1935.
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Oțeturi de casă

pentru o sticlă

1 litru apă
4 linguri zahăr nerafinat
fructe, 2/3 din volumul 
vasului

Cantitățile se ajustează 
proporțional, după nevoi.

Pentru mine, crearea oțeturilor de casă este și va fi un proces 
continuu de învățare. În teorie, procesul este unul extrem de 
simplu: umplem două treimi din volumul unui vas cu gură 
largă cu fructe, de preferat tăiate în bucăți sau înțepate (cazul 
măceșelor), și completăm cu apă îndulcită în proporție de 
1:10. De exemplu, la 1 litru de apă punem 100 g zahăr și 
amestecăm până la dizolvare. Eu aleg zahărul nerafinat, dar 
am încercat și cu miere obţinând rezultate bune. Până la 
acest moment, am creat cu succes oțet din mere galbene, 
din fructe de soc, măceșe, vișine, cireșe și dude negre, dar 
posibilitățile sunt nelimitate și voi continua să experimentez.

Borcanul se lasă la fermentat în jur de 2-3 săptămâni la 
temperatura camerei, amestecând o dată sau de două ori 
pe zi până când fructele se lasă la fund. Se poate întâmpla 
ca la suprafața lichidului să observați o peliculă albă - este 
un proces natural care nu ne deranjează atâta vreme cât nu 
uităm să amestecăm constant în vas. În tot acest timp, este 
important să nu lăsăm resturi de fructe pe marginea vasului, 
deasupra lichidului, căci vor putrezi rapid și vor mucegăi. 
Acestea se curăță regulat cu un colț de șervet curat.

Când toate fructele s-au lăsat la fund, putem duce vasul 
în cămară, beci sau alt loc unde putem uita de el câteva 
săptămâni, până când lichidul începe să se oțetească. 

Decidem după gust cât ne place de acru, strecurăm oțetul 
de resturile de fructe prin sită și tifon, îl tragem la sticle și le 
punem capac și îl folosim ca pe orice alt oțet: în salate, sosuri, 
mâncăruri sau orice altă rețetă care cere oțet.

Oțeturile făcute în casă sunt o metodă simplă de-a crea 
arome noi și suprinzătoare, fiecare dintre ele unică, 
datorită caracterului imprevizibil al drojdiilor sălbatice 
care se găsesc în mod natural pe suprafața fructelor. 

Am învățat această metodă de-a 
produce propriile oțeturi de la 
Marta Udalowa, o poloneză stabilită 
în Italia și care administrează un 
grup de foraging* în regiunea 
Abruzzo. Folosind metoda Martei, 
îmi pregătesc oțeturile din diverse 
feluri de fructe sau resturi de fructe, 
obținând de fiecare dată un rezultat 
unic, datorită drojdiilor sălbatice 
naturale care ajută la fermentație și 
transformă lichidul în oțet. 
Alte metode de-a obține mai rapid 
oțetul din fructe implică folosirea unui 
starter, o așa‑zisă „mamă-de-oțet“, 
formată natural în oțeturile vechi 
nerafinate, sau oțetirea cu ajutorul 
musculițelor-de-oțet, Drosophila 
melanogaster, o metodă explicată mai 
pe larg de Pascal Baudar în 
The New Wildcrafted Cuisine.

* Foraging este un termen 
intraductibil în română, fiind 
adoptat din limba engleză, la rândul 
său având originea în franceza 
veche: fourage, forage (= nutreț, 
hrană), cuvinte derivate din proto-
germanicul fōdrą. „Furaj“, din limba 
română, urmează aceeași origine 
etimologică, dar el are a păstrat 
un înțeles limitat doar la hrana 
animalelor. Foraging se referă 
la actul de căutare și colectare a 
hranei pe un teritoriu, fiind folosit cu 
predilecție în cazul comunităților sau 
indivizilor care își asigură hrana din 
surse sălbatice.
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Ulei infuzat cu ierburi

pentru o sticluță

o cană ulei de măsline 
(sau alte uleiuri)
o cană cu frunze aromatice, 
aproximativ 50 g (pătrunjel, 
mărar, leurdă, cepșoară*, 
coriandru, sovârf**, busuioc 
etc. sau diverse amestecuri 
de ierburi)

Măsurăm (mai mult sau mai puțin aproximativ) volumul 
ierburilor, așezând frunzele într-o cană, lucrând cu un raport 
de 2:1, adică două părți frunze la o parte ulei. Cu cât mai 
multe frunze, cu atât mai concentrate vor fi și aroma, și 
culoarea uleiului. Uleiul poate fi unul bun de măsline, dar și 
altele mai neutre, cum ar fi cel de floarea-soarelui, de rapiță 
sau de porumb.

Pregătim un castron cu apă și gheață sau cu apă foarte rece. 
Separat, într-o cratiță mică, aducem apa la clocot și opărim 
frunzele în jur de 20 de secunde, apoi le scoatem imediat în 
castronul cu gheață, unde le lăsăm să se răcească de tot, timp 
de 5 minute. Asta va păstra verdele intens al ierburilor, altfel 
ele vor continua să se gătească și își vor diminua strălucirea. 

Mai departe, punem ierburile într-un blender, completăm cu 
3/4 sau o cană cu untdelemn de bună calitate și omogenizăm 
până obținem o pastă lichidă de un verde uniform. 
Strecurăm acest lichid printr-un filtru de cafea, un tifon 
de bucătărie sau un săculeț de pânză deasă. Așezăm filtrul 
deasupra unui bol și turnăm lichidul acolo, lăsându-l să se 
scurgă natural pentru o oră sau două, fără să grăbim procesul 
prin apăsare.

Vom obține un ulei de un verde smarald intens, foarte 
aromat și parfumat, care se folosește în salate, în diverse 
sosuri, cu hummus, piure, pilafuri etc.

Resturile vegetale din filtru se pot congela în forma de cuburi 
de gheață şi se pot folosi ulterior la diverse mâncăruri.

Uleiurile infuzate, pe lângă faptul că se îmbogățesc 
cu aromele ierburilor aromatice folosite, capătă și 
splendide nuanțe intense, care le fac unul dintre 
secretele favorite ale bucătarilor și bucătăreselor din 
întreaga lume.

Deși nu e tocmai exact (cel puțin în 
limba română), prefer adeseori să 
folosesc termenul de „infuzare“ în 
sensul său generic internațional, în 
loc de „macerare“, pentru a înlesni 
lectura și înțelegerea termenului. 

Infuzie, în sensul său larg, descrie 
procesul de extragere a aromelor 
prin suspendarea materialului 
vegetal (frunze, fructe, flori etc.) 
într-o substanță solubilă (apă, alcool, 
ulei etc.) cel mai adesea încălzită, 
dar care poate fi și rece. Macerarea 
se referă exclusiv la extragerea 
aromelor la rece, pe o perioadă 
lungă de timp.

* Cepșoară, Allium schoenoprasum, 
plantă aromatică reintrodusă în 
bucătăria românească sub numele 
englezesc chives, popular numită și 
iarbă-de-tuns, pur sau chișărău.
** Sovârf, Origanum vulgare, plantă 
aromatică spontană, înrudită cu 
oregano cultivat.
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Oțeturi infuzate

pentru un borcan

250-500 ml oțet de 5°
ierburi/flori/fructe/semințe 
aromatice, în proporție 
de 50-60% din volumul 
recipientului

Ideal pentru acest proces este un oțet cu o aciditate de cel 
puțin 5°, cum este cel de mere, deja cu o aromă mai fructată, 
sau unul neutru cum este cel de orez. În funcție de calitatea 
materialului vegetal (prospăt sau uscat), putem folosi 
metoda la rece (prin macerare) sau la cald (prin fierbere). 
Eu infuzez diverse oțeturi în cantități mici, pentru varietate, 
dar și din lipsa spațiului în cămară. În realitate, nici nu-mi 
trebuie mai mult.

Pentru infuzarea la cald, încălzim oțetul într-o crăticioară 
până la primul clocot, apoi îl turnăm într-un recipient în care 
am așezat ingredientele proaspete sau uscate, în proporție 
de ½ din volumul vasului. Înfiletăm capacul și lăsăm la 
infuzat pentru cel puțin 3 săptămâni, într-un loc răcoros și 
întunecat. Pentru maturare, urmăm aceiași pași, cu diferența 
că oțetul va fi turnat rece.

Anumite ingrediente pot colora sau tulbura oțetul, de aceea 
este bine să-l trecem printr-o sită pentru strecurare sau 
printr-un filtru de cafea.

Ca ingrediente, putem folosi diverse ierburi aromatice 
(rozmarin, cimbru, cimbrișor, tarhon, salvie, mentă, busuioc, 
pătrunjel, fenicul etc.), fructe-de-pădure proaspete sau 
deshidratate (mure, zmeură, afine, merișoare, agrișe, coacăze 
etc.), flori și fructe coapte de soc, flori de sulfină (Melilotus 
albus), petale de magnolie, muguri de brad, pin sau molid și 
multe altele.

Dacă oțetul făcut în casă de la zero este un proces de 
lungă durată, cele infuzate cu ierburi, flori, fructe 
sau amestecuri sunt o variantă la îndemână pentru 
începători și avansați deopotrivă, o metodă de-a capta 
în lichid aromele diverselor plante.

Metoda este una relaxată, cantitatea 
ingredientelor poate varia în funcție 
de plantele folosite sau de gusturile 
personale. Experimentați în cantități 
mai mici, la început, și căutați-vă felul 
favorit.

În imaginea alăturată: oțet de mere, 
abia pus la infuzat prin metoda „la 
rece“, cu mure sălbatice.
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De la stânga la dreapta: ștevie sălbatică (Rumex crispus), 
urda-vacii (Lepidium draba), nalbă-de-câmp (Malva sylvestris), 
păpădie (Taraxacum officinale), mentă sălbatică (Mentha sp.).
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